Llega la noche después de un largo día. Aparece esa necesidad de manchar una hoja, de armar algunas palabras. Pero también ataca el sueño, compañero de la rutina, fiel amigo. Me hace repensar; y ahora esas ganas que antes rebalsaban se ven encerradas en relojes, alarmas, apuntes y mecanismos tan aburridos como ese tiempo en la sala de espera del dentista.

Esas ganas de escribir no se rinde, sin embargo. Y vencido el sueño, sólo queda sentarse y ver nacer, ver crear. Para que al terminar todo vuelva a donde estaba, y renazcan los relojes, las alarmas, los apuntes, la rutina.

Si hoy estoy acá.

Si hoy estoy acá
sentado y sonriendo,
fue por esa noche
cuando rompiste el hilo
que sostenía la razón
al mirar con tus ojos
fríos como el invierno
profundos e infinitos,
azules como el mar.
Con tu sonrisa brillante
iluminabas la noche
que bien oscura estaba.
Y el tacto de tu piel
fue la bomba que rompió
todas las paredes que encerraban
a mi vida, un corazón
mi sonrisa, alguna lágrima.
Si hoy estoy aca
sentado, no sé si sonriendo
fue por esa noche
cuando me diste vuelta la cabeza
y te metiste dentro de ella.

Qué sé yo.

Me mirás y el azul eléctrico y glacial de tus ojos me quema, me congela, no lo sé, pero me ataca. Tu sonrisa tímida y simulada, mi pulso aumenta, y con el tacto de tu piel, tan fría que duele, tan tibia que da vida, ya ni siento tu fulminante mirada, ya el tiempo no pasa. Te alejás y mis manos sólo quieren volver a tocarte y mi cuerpo quiere volver a ser congelado con el brillo de tus ojos. Me mirás... Y qué sé yo.

Sonreír.

Ver una foto, una sonrisa; escuchar una voz; o simplemente recordarlas o imaginarlas son motivos suficientes para que surja esa necesidad de expresarse a través del papel, buen medio para hacer más llevaderas algunas noches solitarias.

Ver una sonrisa... ¿Qué puede ser más hermoso que ese instante, ese momento en el que se forma una en la cara de alguna mujer? ¿Qué podría embellecerla más que una sonrisa en la cara?

Y un tachón le sigue al otro, buscándole una forma. Un poco de tinta mezclada con un llanto, manchada con la sangre de una herida. Renglones que se escriben, escuchando gritos que manchan, delicados, mientras la noche ayuda a oír. Unas lágrimas caen, otro renglón se escribe y una hoja se rompe.
Con los miedos en palabras se siente el alivio de esas voces que sangraban y lloraban. Un tachón le sigue al otro y se acumulan los renglones.

Vi perder la batalla siendo el más honorable de los guerreros. Vi cómo se escapaba su mano de las mías y vi cómo, seducidas, seguían otro camino.

Descubrí que el villano se sale con la suya, burlando al héroe, muchas más veces de las que creía.

Acepté las derrotas, pisé fuerte y seguí adelante. También descubrí qué tan idiota puedo ser y cómo el miedo puede paralizarme.

Aprendí a llorar, pero también a reír. Aprendí a mentir, pero también aprendí qué tan valiosa es la verdad.

Tanto aprendí, tanto vi, tanto crecí, y todo de lo debo a vos. Y ahora, cuando pasen los días y descubras que, teniendo el mapa, le erraste al camino espero también sepas aprender.

Guerrera incansable, asesina y creadora de vida. Tantas lágrimas se derramaron por vos. Tantas sonrisas aparecieron por vos. Tierna y frágil. Fuerte, hermosa y resistente como nadie. Única. Capaz de cargarse el mundo sobre la espalda y calmar su llanto. Con unas manos que pueden sanar, que dan felicidad. Una mirada llena de comprensión y amor.
Si una lágrima cae por tu cara, millones caen sobre las nuestras. Tu risa hace sonrisas. Tu llanto hace llantos. Tu vida hace ser. Y en vos se puede ver la verdadera fortaleza, fuera de músculos trabajados y armaduras de acero: un espíritu incansable, una mente indestructible.
Quizás seas un tanto indecisa y cambiante. Pero eso es lo lindo. tu perfección imperfecta. Y, por más que todo esto parezca más que suficiente, tu hermosura no es solo interna. Tus curvas nos vuelven locos a nosotros, esclavos de tu presencia. Y pobres de aquellos hombres que no saben apreciarte, que te humillan y maltratan. Pobres tontos, se olvidaron que tu risa hace risas, que tu llanto hace llantos, que tu vida hace ser. Pobres, se olvidaron que sin vos no somos nada.